Я до сих пор помню первое впечатление от знакомства с Павлом, высоким и худощавым мужчиной с плотно сжатыми губами. Угрюмый и молчаливый, он ждал мою подругу после спектакля. Когда нас представили, он пошутил, что пьеса про его жизнь могла бы носить название «История скверного человека». Тогда я и представить не могла, что на самом деле в истории Павла есть десятилетняя борьба с наркотиками, причем со счастливым финалом. Вот уже несколько лет он ведет образ жизни по-настоящему здорового человека: просыпается рано, предпочитает пробежки по набережной, правильное питание. По моей просьбе он согласился встретиться со мной, чтобы рассказать о том, как однажды он выбрал жизнь, попрощавшись с наркотиками навсегда.

«Павлуша – самый чистый мальчик!»

Так любила повторять его мама, рассказывая подругам про своего воспитанного сына. Днем школа, вечером спорт. Никаких ссор, конфликтов. В семье Павла царили любовь и взаимопонимание.

«Часто люди ошибочно считают, что наркоманами становятся дети, выросшие в неблагополучных семьях. Это вовсе не так. Более того, я, так сказать, являюсь примером, точнее антипримером, доказывающим обратное. Не сказать, что тема наркотиков была табуированной в моей семье. Просто родные никогда не сталкивались с такой бедой. Знаете, как и многие существующие проблемы вроде голода – они осознаются человеком, но как нечто далекое, происходящее с другими. Подростковый период я пережил с легкостью. А вот в ловушку я попал в двадцать лет, обучаясь на третьем курсе филологического факультета».

«Путешествие на край ночи»

Отметив двадцатилетие во Владикавказе, Павел переехал в Санкт-Петербург, чтобы продолжить обучение. Новые друзья спешили познакомить «хорошего провинциального мальчика» с настоящей жизнью в большом городе. Они предложили ему наркотики.

«Не знаю, помнят ли все свой «первый раз», но я уж точно запомнил его на всю жизнь. Многие воспринимали меня как «профессорского сынка» и «зубрилу», на деле я просто выбрал факультет, который давал мне возможность заниматься любимым делом: изучать этот мир через книги. У меня с детства была очень богатая фантазия, я мог мысленно переноситься в другие миры, буквально видеть сны наяву. Мне говорили, что наркотики раскроют меня с иной, новой для меня стороны. Сомнения сжирали меня изнутри, я сопротивлялся этому, но очень пассивно. Возможно, со стороны казалось, будто я «набиваю себе цену». И все же я согласился. Мне бы не хотелось называть конкретные наименования веществ, думаю, это будет излишним. Но я готов рассказать о том эффекте, который они оказывали.

Тот самый первый раз вначале показался «никаким», я просто ничего не почувствовал. Разозлившись на друзей и решив, что мне дали «пустышку», я ушел в комнату. Через полчаса я был готов провалиться в сон, как вдруг в моем сознании что-то переключилось. Мои веки были тяжелыми, я не мог их открыть. Черное пространство вдруг стало искажаться, в голове рухнули стены, обнажив нечто размером с черную дыру. Я вдруг увидел геометрические фигуры, которые будто распадались на атомы. В голове звучала музыка, словно на моих извилинах играл скрипач. Мне не хватало воздуха, и все, чего я хотел в тот момент – открыть глаза и найти себя в своей кровати. Но я не мог. В тот момент мне казалось, что я умер или вот-вот умру, а все это – лишь предсмертные ощущения».

Если бы я тогда знал, что проснусь только через 10 лет, в миг, когда откажусь от наркотиков, в тот вечер я бы сказал твердое «нет» своим друзьям.

«Наркотики уничтожили мою личность. Я буквально стал никем»

Через боль и мучения той страшной ночи неизведанные эмоции захватили мечтательную натуру молодого человека. Это были первые шаги к блужданию во тьме зависимости.

«На следующий день я рассказал о своих ночных «видениях», это вызвало бурную реакцию моих товарищей. Мол, отлично, дальше будет лучше. Но дальше было не лучше, а скорее все «страннее и страннее», более пугающе. Я хотел пробовать все и исследовать все свои состояния, решил даже вести что-то похожее на дневник.

Первое время мне удавалось совмещать учебу и разгульную жизнь. «Запаса» прочитанных книг и общей эрудиции хватало, чтобы пускать пыль в глаза преподавателям и даже родителям, которые продолжали гордиться своим сыном.

Я часто тянулся за блокнотом, чтобы записать туда что-то, а потом ловил себя на мысли, что не помню, о чем думал. Я мог сидеть в кровати часами, встречая рассвет. С каждым выдохом мне казалось, что меня становится меньше в пространстве. Не знаю, как объяснить. Будто медленно сдувающийся шарик, который лежит на полу в комнате, в то время, как дети забыли про него, найдя для себя новую забаву.

Я бы очень хотел рассказать о всех своих метаморфозах, которые происходили со мной в течение всех десяти лет моей зависимости. Но помню я мало, иногда лишь отрывки, как кадры из какого-то фильма. Отсутствие многих воспоминаний позволило начать мне новую жизнь. Потому что я просто не помнил тех ужасов, за которые должно быть стыдно. Наркотики уничтожили мою личность. И я буквально стал никем».

«Последний тлеющий огонек»

Тетрадки и блокноты, которые Павел старался вести в то страшное десятилетие своей жизни, практически не сохранились. Уже после отказа от наркотиков, во время «чистой» жизни, он сжег свои записи.

«Это очень просто объяснить. Я надеялся избавиться от этих воспоминаний, будто если уничтожить личный дневник – можно уничтожить прошлое. В сознании своей матери я остался заядлым наркоманом, так как она ушла из жизни раньше, чем я смог «прийти в себя». До сих пор иногда снится кошмар – один действительно произошедший случай. На улице февраль, я в неадекватном состоянии возвращаюсь домой, чтобы взять у матери деньги. Обнимаю ее, при этом чувствую, что вдруг обмяк и сейчас повисну на ней. Потом мне кажется, что сердце мое остановилось и в воздухе звенит тишина, и я сдавливаю в тисках маму, слишком крепко, потому что она начинает кричать от боли, я падаю на пол и пытаюсь ползти как младенец, а она все продолжает выкрикивать сквозь слезы мое имя. Именно эта сцена в тусклом коридоре часто снится мне, и особенно крик матери, повторяющей мое имя».

Помните, как у Маяковского в стихотворении был «пожар сердца»? Только меня изнутри сжигало нечто страшное, а потом я наткнулся на фразу про последний тлеющий огонек. И тут же понял, это про меня.

«Этюд в багровых тонах»

Мне сложно в этом признаться, но моя зависимость приносила дорогим для меня людям не только душевные муки, но и физическую боль. В неадекватном состоянии я часто лез драться, потому что мне казалось, что люди смотрят на меня свысока. Но я путал жалость с высокомерием. И никто тогда не мог убедить меня в обратном. Однажды мне показалось, что я убил человека. Я встретил друга детства, настоящего хулигана и драчуна в прошлом, дружбу с которым мои родители воспринимали с опаской. Однако вырос он очень сознательным человеком, примерным семьянином. Встреча эта изменила потом многое. Я нехотя отвечал на его вопросы, притом был уверен, что он и так все знает, и тихо ненавидел за это.

Да, я как и многие зависимые люди предпочитал винить во всем других.

Наш разговор вяло развивался, как вдруг я увидел, как черная жидкость начинает сочиться из его щеки. Я уставился как вкопанный. Животный ужас будто разрывал меня изнутри. При этом мой товарищ не замечал этого вовсе. Я достал нож и успел прорычать «Я тебе помогу». И резким движением полоснул его лицо. Помню его крик, потом пустота. Нахожу себя на лестничной клетке, кое-где кровь. Бегу в полицию и с порога кричу, что убил друга. Оказалось, что рана была совсем неглубокой. И дело даже «замяли». Но это стало поворотным моментом в моей жизни. Я и сейчас иногда вспоминаю холодный пол подъезда и ужас от осознания того, что я сделал».

Дело рук утонувшего

Нельзя сказать, что все эти десять лет Павел катился по наклонной. И в это время в его жизни случались хорошие дни. И даже несмелые попытки спасти себя.

«Однажды я увидел объявление на остановке. Знаете, которые предлагают анонимную помощь зависимым людям. И я сразу же набрал номер. Душу разрывала боль: за двадцать минут до этого мама крикнула мне, уходящему: «Как хорошо, что отец не увидел тебя таким!». Я ругался матом на весь подъезд, не стесняясь никого. И вот я набираю этот злосчастный номер. Звонкий голос девушки даже бодрит мое уставшее сознание. Я не вслушиваюсь в то, что она говорит, перебиваю ее и сразу спрашиваю «Сможете мне помочь?». И бросаю трубку.

Мне хотелось, чтобы кто-то спас меня, но в моем случае спасение было лишь в моих руках – как мне казалось, не утопающего человека, а уже утонувшего.

Мне помогли в реабилитационном центре. В тот самый миг, когда я увидел себя настоящего. Побежденного своей зависимостью. Но все еще мечтающего о жизни без наркотиков. И я смог».

Вместо итогов: он выбрал жизнь

«Не знаю, поможет ли моя история кому-нибудь. Но главное, что я хотел бы донести – выход есть, я точно знаю. На мне поставили крест в тот самый момент, когда я наконец нашел в себе силы бороться. К тому же сейчас я стал замечать, что эта проблема обсуждается повсеместно. Общество теперь не отвергает таких людей, оно стремиться помочь им, протягивает руку, не осуждая. И это дает надежду на спасение всем нуждающимся. Теперь они не одиноки!

Мой путь говорит об этом: счастье возможно, но без наркотиков.

Я бы хотел вернуться назад и сказать «нет». Но теперь, когда прошлое невозможно изменить, остается одна дорога – и эта дорога ведет меня к счастью.