15-й Регион. Информационный портал РСО-Алания
Сейчас во Владикавказе
-2°
(Облачно)
93 %
3 м/с
$ — 00,0000 руб.
€ — 00,0000 руб.
Певец с персональной электричкой
18.01.2021
17:34
3 200
Певец с персональной электричкой

Есть такая идея – раз в месяц одну из своих колонок посвящать какому-то юбилею, связанному с Северной Осетией. Но поскольку значимые события такого рода не проходят мимо внимания СМИ, постараюсь выбирать менее известные, но, надеюсь, достаточно интересные. И еще одно. Установить точную дату, к которой привязан тот или иной факт, порой невозможно. Поэтому в таких случаях будем ориентироваться не на определенный месяц или день, а на год.

50 лет назад, в 1971 году вышла первая пластинка – гигант популярного в то время певца, Заслуженного артиста Северной Осетии Владимира Макарова. Выпуск большого диска в Советском Союзе был важной вехой в творческой биографии исполнителя, а также официальным признанием его мастерства и известности. Это сегодня кто угодно может записать свой альбом – были бы деньги. Тогда же существовал строгий отбор сразу по нескольким критериям – художественному, идеологическому, экономическому. Последний являлся отнюдь не второстепенным. Пластинка должна была не просто окупиться – себестоимость ее и так была невысока, а принести хороший доход. Макаров удостоился подобной привилегии лишь за год до своего сорокалетия. При том, что за пять лет до этого стал лауреатом всесоюзного конкурса, стал победителем еще одного – в Польше, исколесил родную страну с сольными концертами, а маленькие пластинки – на четыре песни выходили у него ежегодно.

Самым «долгоиграющим» из его хитов стала, конечно же, «Последняя электричка» – одна из первых песен композитора Давида Тухманова, будущего автора знаменитой «День Победы» и поэта Михаила Ножкина. Вместо столь частого, особенно в наши дни, набора слов, здесь была житейская история, которая не могла не вызывать сочувствия к парню, каждый раз опаздывавшему на электричку ради возможности постоять несколько лишних минут с любимой девушкой у ее дома. Свежая, искренняя мелодия с заводным проигрышем после припева идеально легла на стихи. А доверительное и в то же время задорное исполнение Макарова увенчало это успешное содружество. Советская бюрократическая система показала себя и здесь. Песня впервые прозвучала в 1966-м, а пластинка – миньон с ее записью добралась до слушателей лишь два года спустя. Насколько же возросли бы продажи, если бы это произошло по горячим следам… Зато быстро отреагировало министерство железнодорожного транспорта. В песне есть строчки о том, что герой, от которого сбежала последняя электричка, возвращается ночью по шпалам. Ведомство разразилось возмущенным письмом, напоминающим о недопустимости хождения по полотну железной дороги, особенно в ночные часы.

Еще одна песня, остающаяся на слуху у людей старших поколений – из телесериала «Следствие ведут знатоки». Начинается она словами «Наша служба и опасна, и трудна», но в народе любят с улыбкой цитировать другую строчку – «Если кто-то кое-где у нас порой…» Музыку написал Марк Минков, текст – Анатолий Горохов. Вообще репертуар Макарова отличался широким диапазоном. Однажды он спел даже революционный марш «Смело, товарищи, в ногу!». А детвора обожала веселую итальянскую песенку про четырех тараканов и сверчка. Певец едва ли не первым стал исполнять произведения, написанные известными бардами – Юрием Кукиным, Евгением Клячкиным и даже самим Владимиром Высоцким. Зная непростой характер Владимира Семеновича, можно было не сомневаться: если бы макаровские интерпретации пришлись ему не по вкусу, без скандала бы не обошлось. Но певец не пытался ни подражать Высоцкому, ни демонстративно переиначивать его манеру. Он стремился донести дух и замысел автора своим голосом, во многом способствуя распространению его песен. Ведь подавляющему их большинству был закрыт путь на радио и телевидение.

Исполнительский стиль Макарова можно охарактеризовать двумя словами – «Свой парень». Если остальные звезды тогдашней эстрады казались зрителям людьми из другого мира, то наблюдая за Владимиром, возникало ощущение, что пять минут назад вы курили с ним на крыльце и травили анекдоты, а потом, бросив окурок в урну, он отправился на сцену. При этом даже больше, чем его коллеги заботился о своей внешности и выглядел настоящим денди. Особенно много внимания он уделял обуви. Заказывал туфли на высоких каблуках, чтобы прибавить себе несколько сантиметров роста. Сочетанием простоты в общении и элегантности Макаров напоминал своего друга, известного киноактера Савелия Крамарова.

Звания «Заслуженный артист Северо-Осетинской АССР» Макаров был удостоен 14 декабря 1966 года. «За достигнутые успехи в области эстрадного искусства и активное участие в культурном обслуживании населения» – так гласил Указ, подписанный председателем Верховного Совета республики Тамарой Хетагуровой. В ту пору многие эстрадные певцы получали такой статус. Иосиф Кобзон, например, был Заслуженным артистом Чечено-Ингушской АССР. Но если их связь с этими регионами была формальной, то Владимир, будучи штатным работником местной филармонии, реально помогал пополнять республиканский бюджет за счет отчислений с концертов в самых разных городах страны. Более того, он выступал и в районных центрах Северной Осетии, не говоря уже о ее столице. На одном таком концерте во Дворце металлургов мне довелось побывать. На следующий день отнес в молодежную газету свою рецензию. Но меня опередила одна бойкая девица, сумевшая взять интервью у певца. В редакции приняли соломоново решение. Интервью разбавили рецензией. Это один из первых в моей жизни опубликованных материалов. Так что в какой-то степени я был обязан Владимиру Павловичу погружением в будущую профессию.

Макаров родился в Тульской области в 1932 году. Закончив ПТУ в областном центре, готовился стать наладчиком станков на патронном заводе. Однако попал под влияние дружков с криминальными замашками и принял участие в ограблении магазина. Времена были еще сталинскими, поэтому срок пришлось отбывать на Колыме. Но, как говорится, не было бы счастья… В тюремной самодеятельности Макарова заметили два замечательных музыканта. Певец Вадим Козин был кумиром миллионов слушателей в нашей стране. Попав в жернова репрессий, он после освобождения не пожелал вернуться на «большую землю». А джазмен и композитор Эдди Рознер уже был переведен из барака на поселение. Оба они помогли Володе отшлифовать вокальные данные и вселили в него уверенность в своем предназначении. Эстрадная карьера тоже едва не привела его в места не столь отдаленные. Как-то в Красноярск он приехал на гастроли вместе с Муслимом Магомаевым и Валерием Ободзинским. Директор филармонии предложил им поучаствовать, скажем так, в неучтенных концертах, чтобы покрыть долги, перешедшие от предыдущего руководства, и заработать самим. Гонорар каждого исчислялся несколькими тысячами рублей. Большие по тем временам деньги, но не соразмерные с заработками нынешних «звезд». Макаров работал тогда уже в Москонцерте. Вскоре все стало известно и если у Магомаева оказался могущественный покровитель в лице главы Азербайджана Гейдара Алиева, то перед Макаровым и Ободзинским зажгли красный свет. Они стали персонами нон грата на телевидении и на радио, их записи были размагничены, сольные концерты отменены. Разрешили выступать только в сборных – по восемь рулей за выход, что соответствовало стоимости бутылки коньяка. Через несколько лет Владимира восстановили в правах, и он даже стал Заслуженным артистом РСФСР. Это произошло через 18 лет после получения им первого почетного звания в Осетии. Но он уже успел растерять свою аудиторию. На эстраде появились новые имена, а после второго инфаркта Макаров принял решение оставить сцену. Он скончался в июле 2008 года. Не имею права на упрек без конкретных доказательств, но попробую выразить свою мысль в форме вопроса – интересно, помнили ли в министерстве культуры республики и в филармонии своего заслуженного артиста в последние годы жизни? Посылали ли поздравления с днем рождения, выясняли, есть ли у него какие-то проблемы?

С пластинкой – юбиляром, что и дала нам повод для этой публикации, Макарову не совсем повезло. Здесь собраны не самые лучшие песни. В те годы я пристально следил за всеми эстрадными новинками, но и мне из десяти названий собранных здесь «треков» восемь ни о чем не говорят. Тем не менее пластинка не исчезла в водовороте времени, хотя сейчас любая – уже предмет старины. В интернете есть несколько предложений по продаже именно этой. С разной степенью износа. Есть слегка б/у, а одна и вовсе «с нуля». На всех сохранился и конверт, в котором был издан диск с портретом певца. В нашем столетии все его записи растиражированы на современных носителях. Филофонисты, для которых важнее всего священнодействие с пластмассовым кругом, скептически фыркнут, но главное – голос певца продолжает жить. И продолжает шагать по шпалам парень, опоздавший на последнюю электричку…

Автор: Евгений Пантелеев; фото: из открытых источников