Прошлым летом я отмечал свой день рождения вместе с двумя питерскими друзьями на берегу Финского залива. Оба они тоже много лет прожили во Владикавказе, и мне захотелось устроить для них маленький сюрприз – заказать осетинский пирог.
В Петербурге достаточно адресов – офлайновых и электронных, где это можно сделать. В интернете остановил свой выбор на одной фирме по нескольким причинам. Во-первых, там была выше цена, и это обещало соответствующее качество. Во-вторых, обеспечивалась доставка по смутному ориентиру – встретимся у метро, я буду в шляпе. И в-третьих, подкупало то, что в прайс-листе правильно было написано слово «цæхæраджын». А то, помнится, мы как-то повеселились с моей московской знакомой, уроженкой Алагира, прочитав объявление, которое приглашало отведать осетинский пирог под названием «картофчик».
Курьер с заказом должен был подъехать в назначенный час к месту нашего сбора. Но за десять минут до этого, он позвонил и, извинившись, попросил подождать полчаса. Объяснять ситуацию своим спутникам – считай, фактор неожиданности пропал. Тем не менее, пришлось пойти на это. Народ дружно запротестовал. Бог с ним, с пирогом, поехали скорее. Я отменил заказ. Мы вызвали такси. Курьер прорезался снова и поинтересовался, в каком направлении мы будем двигаться? Выяснилось, что он едет по той же трассе навстречу. Но на предложение пересечься путем созвонов мы уже втроем ответили отказом. Тем временем таксист сообщил, что ему надо заправиться, и мы подъехали к ближайшей АЗС. Пока мы ждали, упорный курьер в очередной раз напомнил о себе и спросил, не находимся ли мы случайно в районе той самой заправки? В общем, пирог нас все – таки настиг. И что называется, на нашу голову. Лепешка из липкого теста содержала внутри сомнительного вкуса начинку – смесь картофельного пюре и пропущенной через блендер тушеной капусты. О свекольных листьях напоминало крохотное – с пару миллиметров лиловое пятнышко.
Теперь представим себе, что какой-нибудь коренной петербуржец, который ни разу не был на берегах Терека, наслышавшись восторженных отзывов знакомых об осетинских пирогах, захочет полакомиться ими. И нарвется в сети на то же заведение, что подвернулось мне. Мало того, что он будет недоволен – несведущим людям при случае охотно расскажет, что пробовал эти пироги, и ничего хорошего в них нет. А ведь речь идет не просто о торговом бренде, а о визитной карточке нашей республики, если хотите. Наберите для интереса в поисковой строке «осетинск…» – и Гугл или Яндекс сами выдадут вам окончание «…ие пироги».
В Осетии много чем можно гордиться и дорожить, но коль пошла по миру добрая слава об этом феномене национальной кухни, необходимо популяризировать его еще больше. И в самых разных формах. В других регионах и странах тоже есть что показать, но не везде – свой символ, известный далеко за пределами. Даже если речь идет о кулинарии. Вот, к примеру, что такое плацинда? Мало кто ответит сходу – молдавский пирог, дальний родственник давонджына или уæлибæха. А все потому, что бренд не раскручен. Приятно, что стал проводиться фестиваль осетинских пирогов, и правительство республики не только выделило на него средства, но и уделяло большое внимание всему ходу подготовки к этому событию.
Особой благодарности заслуживает группа «Вкусный Владикавказ» в Фейсбуке и ее создатель Михаил Ткаченко. Флэш – моб, организованный ею и посвященный осетинским пирогам, охватил десятки стран мира, не считая самых разных уголков нашей страны. Там, где появляются выходцы из Осетии, число поклонников этого блюда растет в геометрической прогрессии. В этой связи возникает такая идея – создать что-то вроде ассоциации изготовителей осетинских пирогов. Настаиваю на слове «изготовители», поскольку «производители», скажем, связывается в сознании с поточным методом. Эта организация могла бы на добровольной основе объединить множество ресторанов, кафе и совсем небольших торговых точек. Это была бы не пустая структура ради «галочки». За символические членские взносы она предоставляла бы методические рекомендации по технологии от лучших кулинаров – ведь не секрет, что за это дело нередко берутся люди без квалификации и опыта. Да и обмен своими наработками не повредит даже искусным поварам. Не мешало бы посредством анкет и отзывов выявлять и халтурщиков, вроде тех, на кого мне угораздило напороться.
Кроме того, на собранные средства, а возможно, и на поступления от спонсоров можно было бы выпускать и распространять рекламные буклеты и другую печатную продукцию, привлекающую внимание к осетинским пирогам на просторах всей России. Наконец, никто не станет спорить, что малый бизнес сплошь и рядом сталкивается с давлением со стороны рейдеров, конкурентов, а то и государственных органов. Обращаться каждый раз за помощью в адвокатские конторы далеко не всем по карману. Ассоциация имела бы штатных юристов, которые всегда готовы были бы дать нужную консультацию. В состав учредителей вошли бы авторитетные специалисты из Северной Осетии, представители диаспор, историки, культурологи…
Хорошо бы если б у ассоциации был броский знак, который указывал бы на членство в ней, а постепенно стал своеобразной меткой высокого качества. Со временем не грех было подумать и об открытии собственной торговой сети по стране. «Макдональдс» между прочим, тоже начинался когда-то с одной – единственной закусочной.
Бывая в родных местах, обнаруживаю, что у моих земляков появляется несколько утилитарное отношение к пирогам. Это заметно даже по ассортименту. Все реже на столах пироги с фасолью или с печенью. И далеко не все воздают должное давонджыну в сезон сбора черемши. А жизнь не стоит на месте. Нет ничего зазорного в том, чтобы пополнить рецептуру интересными новинками. Наиболее привычные пироги тоже не в один день возникли. С удовольствием попробовал бы вариант с начинкой на основе баклажан и чеснока. А для любителей чего-нибудь поострее стоит поэкспериментировать с цæхдоном. Осетинский пирог со шпинатом мне довелось отведать не во Владикавказе, а в Петербурге. В самом центре северной столицы, на Сенной площади стоял киоск в бело – красно-желтых тонах. Пироги там продавали и целыми, и на разрез. Начинка со шпинатом понравилась. Но он не должен быть замороженным – из магазина. А вот туркменский пирог с помидорами испечь куда труднее. Сок может потечь и тесто не выдержит. Впрочем, у хорошей хозяйки и фыдджын можно есть с ложкой, чтобы не потерять ни капли драгоценной жидкости. Не знаю, как сейчас, но лет тридцать назад для этих пирогов продавали специальный фарш – из мясорубок с широкими отверстиями. И все же по-настоящему мясо должно быть не молотым, а рубленым. Мы даже не вспоминаем летом про такую вкуснятину, как балджын. Однажды в меню какого-то кафе мы с моим другом, кинорежиссером Вячеславом Гулуевым увидели этот пирог и заказали. Он был настолько сытным, что два мужика, не жалующиеся на отсутствие аппетита, не смогли его доесть, и словно заезжие скупердяи, унесли остаток с собой.
Закончу еще одним воспоминанием – необычной иллюстрацией любви к осетинским пирогам. У меня есть родственник в Ростове – на Дону, который детские и отроческие годы прожил в Осетии. Самые трепетные впечатления у него сохранились о фыдджыне. И когда он навестил меня вместе со своим двенадцатилетним сыном, первым делом изъявил желание снова почувствовать вкус далекого прошлого. Я повел гостей в то кафе, где десятилетиями держат марку в приготовлении этого блюда. Прежде там надо было еще отстоять в очереди. Так было и в тот раз. Поэтому я предложил родственнику занять место в хвосте, а мы с мальчиком отправились в соседний зал поесть мороженого. Похоже, заболтались, потому что когда вернулись, мой ростовчанин уже доедал свой пирог, а наши ждали на тарелках. – Уф, наелся, – довольный жизнью проговорил любитель фыдджынов. – С одного? – удивился я. – Какое там с одного. Это был четвертый.
Автор: Евгений Пантелеев; фото: “Ирон Адæм”