Есть юбилеи, которые невозможно втиснуть в рамки одного дня. Масштаб личности выдающегося человека не позволяет воздавать ему должное, исходя лишь из беглой странички календаря. И когда наступает время первой из трехзначных дат, уместнее говорить не о дне столетней годовщины, а о годе столетия.
Звучание иных имен не может утихнуть мгновенно, едва вслед за пятницей наступит суббота. Тем более, если речь идет о поэте, чьи строки пересекли огромные расстояния и остались в сердцах людей во всех уголках нашей страны и даже за ее пределами. Расул Гамзатов — это четырежды посланник в наш огромный мир: от аварского народа, от Дагестана, от Кавказа и от своего отечества. Любовь к его творчеству объединяет представителей самых разных национальностей. Возьмите многочисленные песни, написанные на стихи Гамзатова. Среди композиторов, оказавшихся достойными его строк – латыш Раймонд Паулс, еврей Ян Френкель, азербайджанец Полад Бюль-Бюль Оглы, армянин Алексей Экимян, беларус Игорь Лученок… И коль уж мы заговорили на эту тему, в Северной Осетии с гордостью могут добавить, что единственная песня, посвященная самому Расулу, родилась именно здесь. Ее авторами стали Казбек Рубаев и Чермен Дудаев. А в Южной Осетии заложили сквер в честь поэта, а в центре по замыслу инициаторов – его бюст. Кстати, есть еще один повод продлить мероприятия, посвященные Гамзатову. В ноябре нам предстоит отметить и скорбную дату – двадцать лет с того дня, как с нами нет певца достоинства, любви и красоты.
Гамзатова многое связывало с нашей республикой. В свое время осетинские кинематографисты сняли документальный фильм о нем. А когда приближалась очередная круглая дата в его жизни, московские киношники позвонили ему, чтобы договориться по поводу «юбилейного» фильма. В ответ он отрезал «Я хочу, чтобы эту картину сняли мои друзья из Северной Осетии». И этот заказ они выполнили, получив одобрительный отзыв от поэта, прежде чем вынести свою работу на суд зрителей. Но теплым прощанием после этого дело не ограничилось. Гамзатов пригласил съемочную группу и на торжества по случаю юбилея. Так что среди обилия почетных гостей в Махачкале была и целая делегация из братской республики.
Еще одно «переплетение» – памятник павшим в боях за Родину семерым братьям Газдановым у селения Дзаурикау в виде журавлей из знаменитого гамзатовского стихотворения, которое затем было положено на музыку. Существует, правда, версия, что поэтический шедевр и замечательная скульптурная композиция появились независимо друг от друга. Но на пути в те вышние просторы, куда летели воспетые Гамзатовым птицы, слова и мелодия слились воедино с идеей памятника.
Крепкая дружба связывала Расула Гамзатовича с врачом из Владикавказа Аликом Зембатовым (уменьшительным именем пользуюсь по праву многолетнего знакомства и обоюдной симпатии). Они много раз встречались друг с другом, и восторженный почитатель таланта своего друга часто в застольных беседах пытался рассказывать о нем, но из-за нетрадиционности темы собеседники особого интереса не проявляли. Да и сам я жалею теперь, что в разговорах один на один не расспрашивал Зембатова о поэте. Смутно помнится только одна история про то, как во время их прогулки какой-то тип неучтиво себя повел и всегда интеллигентный Алик, не выдержав, влепил ему смачную затрещину, на что Расул ласково попенял своему спутнику.
Лично со мной произошло два эпизода, имеющих косвенное отношение к нынешнему юбиляру. Однажды во время учебы на факультете журналистики МГУ ко мне и нескольким моим однокурсникам подошел незнакомый человек и спросил: «Не подскажете, как найти Расула Гамзатова?». Кто-то удивленно пожал плечами, кто-то даже улыбнулся – оригинальный способ поиска. А я знал ответ на его вопрос, не помню даже откуда. То ли случайно услышал в Доме журналистов, то ли рассказывали студенты – дагестанцы. Короче, показав в сторону Кремля, я ответил: «Видите вон то здание? Это гостиница «Москва». У него там постоянно зарезервирован номер. Если даже в столице его сейчас нет, вы можете оставить у портье письмо на его имя». Так и осталось неизвестным, кто это был – горячий поклонник или автор – любитель, желающий показать мэтру свои опусы? А возможно, человек, решившийся обратиться к Расулу с какой-нибудь своей проблемой. Ведь Гамзатов помимо литературной деятельности активно занимался общественной работой, являлся депутатом Верховного Совета СССР. Так или иначе мне довелось в эту минуту побывать чем-то вроде его почтальона.
И еще одна история, произошедшая в маленьком городке Псковской области в начале нашего века. Я стою в очереди у кассы в магазине. Внезапно оживает мой кнопочный телефон. Звонит друг из Владикавказа. «Выручай, у меня с ней решающая встреча». (С ней — это с той, за которой он пылко ухаживает и я, разумеется, в курсе дела). С готовностью полюбопытствовал: «Чем тебе помочь?». «Я собираюсь спросить, хочет ли она стать моей женой? Но для большей убедительности попробую процитировать стихи Гамзатова. Помнишь те, про ночь и утро? Можешь продиктовать?». «Позвони попозже, я тут в очереди стою». С ума сошел? Мне уже нужно бежать на свидание. Давай скорей. «Эпоха интернета для моего друга тогда еще не наступила и было ясно, что в этот момент вся его надежда только на меня. Слегка смущаясь окружавших меня людей, я начал декламировать: «Спокойной ночи!», – говорю я снова… «Помедленнее», – проворчал голос в телефоне. «И верую, что не настанет дня» … В это время подходит моя очередь. Я киваю девушке – кассиру, чтобы она пока занялась женщиной, стоящей позади меня. Но блондинка, которая сидит у кассы, приветливо приминает ладошкой воздух. Дескать, ничего, продолжайте, мы подождем. За моей спиной тоже никто не возражает. Всем хочется послушать. В маленьких городках обычно не торопятся. «Когда тебе два этих тихих слова промолвит кто-нибудь поздней меня». Произнеся остальные строфы, я наконец расплатился, и мне показалось, что присутствующие не прочь были бы слушать и дальше. Стихи Гамзатова возымели действие. Моему другу ответили согласием. Брак оказался счастливым и двое сыновей увенчали его. Но через семь лет друга постигла трагическая смерть. Но память о семейном тепле, родившемся и из стихотворных строчек, все равно ничем не стереть и не зачеркнуть.
Говоря о Гамзатове, нельзя не упомянуть и о том, что он стал продолжателем традиций восхитительной восточной поэзии тысячелетней и еще большей давности – от Омара Хайяма до Хафиза с ее мудростью, изысканностью и образностью. Гамзатов приблизился к тем великим поэтам и приблизил их к своим современникам. Характерно, что именно в годы расцвета его творчества заметно вырос интерес к классическим стихам, написанным на фарси и арабском. Считаю, что Расула Гамзатова и Чингиза Айтматова несправедливо обошли своим вниманием члены Нобелевского комитета, определяющие лауреатов самой престижной литературной премии. Оба автора были известны в мире, их произведения переводились на многие языки, но в нашей стране могли бы приложить больше усилий для их «раскрутки» под «Нобеля». Это зависело от дипломатов, деятелей культуры, писателей и переводчиков, иными словами, всех тех, кто контактировали с зарубежными коллегами. Агенты влияния существуют не только в политике, но и в творческой среде. Возможно, одной из причин недостаточной активности в этом деле стало то, что и поэт, и прозаик принадлежали к национальным меньшинствам (на редкость корявое выражение). Даже если об этом не принято говорить, это нередко подразумевается. Но есть премия, которая превыше всех остальных – память. А проценты с нее достаются нам, читателям в виде дорогих сердцу страниц и строк. И сколько бы мы не говорили о Гамзатове еще, лучше всего о его личности и таланте скажет стихотворение, которое я люблю особенно. Надеюсь, его прочтет и та женщина, которой хочется адресовать его персонально.
Если в мире тысяча мужчин
Снарядить к тебе готова сватов,
Знай, что в этой тысяче мужчин
Нахожусь и я – Расул Гамзатов.
Если пленены тобой давно
Сто мужчин, чья кровь несется с гулом,
Разглядеть меж них не мудрено
Горца, нареченного Расулом.
Если десять влюблены в тебя
Истинных мужей – огня не спрятав,
Среди них, ликуя и скорбя,
Нахожусь и я – Расул Гамзатов.
Если без ума всего один
От тебя, не склонная к посулам,
Знай, что это с облачных вершин
Горец, именуемый Расулом.
Если не влюблен в тебя никто
И грустней ты сумрачных закатов,
Значит, на базальтовом плато
Погребен в горах Расул Гамзатов.
Автор статьи: Евгений Пантелеев